英国人告别的不仅仅是女王陛下

昨晚我的眼睛一直在监视着伦敦外的A4和A30公路。在威斯敏斯特、白厅和皇家骑兵卫队阅兵场的盛大、壮观和环境之后，在温莎举行的充满诗意的仪式之前，事情开始变得平淡了40分钟。

在悉尼这里，夜晚变成了夜晚。在伦敦，早晨的哀悼日已经过去，午后的郊外欢声笑声已经到来。国家灵车上坐满了骑着闪烁着蓝色光芒的自行车的警察，沿着与前往希思罗机场的回程飞机相同的轨迹行进。通常情况下，这样规模的皇家场合会有皇家空军“红箭”(Red Arrows)专机赶来。这一天，吸引我们注意的是一辆锃亮的汽车驶过汉默史密斯立交桥。

在过去的几天里，我不时地看到人们排队，因为直播最初是在BBC新闻主页上开始的。我在观察人们到达指定的地点，转身面对灵柩、棺材、十字架和王冠时的行为。我看到了各种各样的鞠躬、祝福和飞吻。我被迷住了，看着不列颠群岛的士兵们穿着没有颜色的衣服，手里抓着购物袋，好像他们只是在从商店回来的路上顺路过来跟我说声再见。“这只是我。我想在你走之前顺便过来跟你说一声。

我是澳大利亚和英国的双重公民。我在这里生活了35年，如果我回到那里，我可能也会和大卫·贝克汉姆、蒂尔达·斯文顿以及那些在我看来经常出现在古董路演背景上的人群一样，在泰晤士河南岸排队等上同样长的时间。人口结构看起来是一样的。这是我所熟悉的英格兰中部人口样本:和我一起长大、一起上学、一起工作、一起看电视的人;他们正在播放的电视…

现在他们再次陛下的灵车卷,爬在中间带一个在练习告别,感谢。在这一庄严肃穆的时刻，我保持了沉默——一辆由140颗结实的英国橡木心拉着的仪式性炮车会让你安静下来——但随后我看到英伦三岛的普通民众在欢呼，他们穿着鲜艳的夏末服装，经过玛莎百货(Marks and spencer)和英国石油(BP)服务站。

我怀疑，他们所做的不仅仅是向一位深受爱戴的君主告别和感谢，这位君主的统治和岁月跨越了他们的许多岁月。我认为这也是对英国的一次亲切的、最后的告别，许多人希望英国在公投离开欧洲时能够回归;一个邮递员吹着口哨的英格兰，喷火式战斗机穿过南高地的蓝天，一个在那里建造的耶路撒冷，骑自行车的人在下午茶时间涌出工厂和船厂的大门。

我们不可能坚持这种日渐衰落的生活方式，就像我们无法阻止灵车沿着双车道无情地驶向豪恩斯洛、希思罗以及M4走廊和泰晤士河之间的腹地一样。鲜花撒在现代的“激情”的道路上，游行队伍在那片绿色宜人的土地上经过，向远处的一座青山走去。人们喊出“三声欢呼”，高举手机向这位曾经和未来的女王致敬，拍下一张永远的汽车和棺材的照片，大概是为了在未来的岁月里向彼此展示，告诉对方:“我当时就在那里”。