乔卡斯塔正努力向电话里的手工工人示好。她希望他能在夏天开始前把暖气修好。
“我们有一台非常好的咖啡机，”她对着电话说。“我很擅长做任何东西——卡布奇诺、平白咖啡，或者也许你更喜欢玛奇朵。如果你有时间修我们的暖气，我想你在这里的这段时间里就会喝到美味的咖啡了。”
这位手工工人似乎对乔卡斯塔的咖啡制作技艺无动于衷。“对不起，”我听到他说，“我已经精疲力竭了。也许明年2月。我的日程表上有个空档。”
乔卡斯塔放下电话。“我怪我自己，”她说，“我应该主动给他烤松饼。或者甚至是煎饼。《美食》杂志上有个食谱里面有波森莓。那个看起来很好吃。”
政客们经常谈论技能短缺，但现在在现实世界中，我们正生活在这种情况下。无论如何，你都找不到手工工人。嗯，额外的钱有帮助……但是，我想知道，我们是否也需要额外的爱?
下个星期，我去找一个在路那头修屋顶的家伙。“你在47号上做得很好，”我说，试图讨好他。“我想你不能看看我们家的屋顶吧?”
他摇了摇头，似乎有点冒犯了我。他说:“我可以在12月来给你报价，但我要到明年5月才能开始工作。这是我能做的最好的了。”
我一到家，乔卡斯塔就能理解我的失败感。
她说:“我们都需要说‘干得好’以外的东西。这是可悲的。这些人拥有专业的贸易技能。它们供应不足。我们需要竭尽全力去争取他们。”
约卡斯塔向我解释说，在大学里，她学习了16和17世纪伟大的爱情诗人，比如安德鲁·马维尔和约翰·多恩。
“那时候，”她说，“诗人也有同样的问题。他们追求的对象必须用夸张的赞美来讨好。她就像一个澳大利亚手工工人。”
约卡斯塔说，马维尔的诗《致我腼腆的情妇》就是一个很好的例子，尤其是如果重新写过的话。
如果我们有足够的世界和时间，
这种羞怯，手工工人，并不是犯罪。
我们会坐下来，思考该怎么走
去散步，度过我们漫长的爱的日子。
这就是这首诗所表达的观点我们没有无尽的时间。暖气坏了，有水进了房子。幸运的是，Marvell提供了完美的话:
在我背后，我总是听到
时间的战车wingèd匆匆而来;
不可否认，这首诗变得有点奇怪。如果我按铃，那个手工工人可能会误会。
．...蠕虫应当试一试
传统的贞操,
你那古灵精怪的荣誉就会化为灰烬。
屋顶那家伙会作何反应?“伙计，我的童贞不是问题。我只是没时间给你修屋顶。”
很好。Marvell不管用。那约翰·多恩呢?
乔卡斯塔提到了他的诗《跳蚤》。逻辑是这样的:如果这个女人和她未来的情人被同一只跳蚤咬了，那么他们可能会下地狱，因为他们的血液已经混合在一起了。
或者在我的版本中:如果手工工人和他的顾客被同一种昆虫咬伤，我们就是亲兄弟。出于对家族的忠诚，他会被迫做这份工作。
乔卡斯塔说:“所以我们要做的就是把这两个家伙都叫过来，然后看看我们是否能鼓励一株苔藓对他们和我们都下手。”
我喜欢这个想法，但我意识到这取决于手工工人的实际拜访。这些都很难实现。我注意到，多恩已经抓住了他未来的情人。
也许我该找些大人物来。莎士比亚。
他们的计划是打电话给楼顶的家伙，避开我“干得好”这样蹩脚的评论，取而代之的是适当的恭维。
我能把你比作夏日吗?(我要对他说)你更可爱，更温婉……
只要人还能呼吸，眼睛还能看见，这诗就能活得长久，这诗就给你生命。
我想他的反应会很好。谁会拒绝呢?我又打了他的电话，这样我就能发表我的演讲了，但电话转到留言了。他甚至都不接电话了。
考虑到技能危机的规模，我可能不得不自己做这些工作。爬上屋顶，然后摆弄煤气供应。会出什么问题呢?
我把我的计划告诉了约卡斯塔他给了我最后一首诗。这一次，是Hilaire Belloc。
芬奇利勋爵试图亲自修理电灯。他一下子就死了:他活该!给工匠提供就业机会是富人的事。
她的观点很有道理。我可能得买件雨衣和套头衫，然后等着。一切都过去了，即使是技能危机。
要阅读更多Spectrum的内容，请访问我们的页面。
书单是由图书编辑Jason Steger为图书爱好者撰写的每周通讯。每周五送。
