我永远也不会忘记那个星期天在教堂里，牧师让母亲们到前面领取玫瑰花分发时脸上涌起的怒火。我看着在场的几乎每个女人都站起来向前走，有些人屁股上还挂着小孩。她们都面带真诚的微笑，享受着她们的一天，脸上似乎散发着一种我确信在两次失败的试管受精过程中失去的光彩，他们告诉我可能永远不会怀孕了。
我不是在这一天被庆祝的幸运女性之一。
做母亲是我最想要的东西。我一直坚信有一天会属于我的东西。
但是，在教堂的那个星期天，那个母亲节，我终于痛苦地意识到，我做母亲的梦想可能悲惨地遥不可及了。当其他的母亲们站起来赞美她们显然已经赢得的赞美时，我却被迫坐在我的位置上……这让人心碎。
发自内心地提醒我子宫里的空虚。
仅仅几年后，领养我女儿的机会就从天而降。我并没有想过要收养一个婴儿，而且我只被给予了一周的准备时间——我碰巧遇到了她的另一位母亲，在我们谈话的15分钟内，她让我收养她即将生下的孩子。
这是我渴望已久的奇迹。一个我以为永远得不到的人。在那之后的六年里，我从未停止对事情的结果感到敬畏;感谢这一路走来的每一滴眼泪和每一个心碎的时刻，我知道，只要这条毁灭之路每次都能把我带回女儿身边，我还会再经历一千次。
但我所有的感激之情都无法抹去我对过去母亲节的痛苦记忆。多年来，我一直渴望着这一切，但我确信自己永远也不会拥有它，因为我周围的每个人似乎都在庆祝这一切带给他们的轻松。
母亲节对我来说无疑是一年中最痛苦的日子之一。也许这就是为什么当另一个母亲节来临的时候，我禁不住想起那些还不是母亲的母亲，尽管我现在可以自豪地戴上母亲的头衔了。
如果我能对你们这些正在挣扎的人说一件事，那一定不是对自己的奇迹抱有希望。我知道当我在其中的时候，那些关于未来魔法的承诺只会让我感到更挫败和孤独好像没有人能理解我真正的感受。(不过，如果你是那种能从这些充满希望的故事中找到安慰的人，几年前我就整理了不少这样的故事。)
不，我不会让你抱有希望，因为我不想让你在这一天失去感觉。相反，我想告诉你们要照顾好自己——做任何你需要做的事情来度过这个母亲节。
这条建议适用于所有的日子，只是针对那些创纪录的不孕不育、怀孕或婴儿夭折可能是毁灭性的经历，甚至会耗尽最坚强的女性的生命力。照顾好自己变得至关重要，因为你试图克服悲伤和失去，这已经取代了你成为母亲的旅程。
但在这特别的一天，照顾你。
我允许你不去教堂也不跟家人出去玩。习惯看你的人会懂的。如果他们没有，他们可能也不会在这一天对你的感受特别敏感。
我告诉你避开公共场合是可以的;杂货店里摆满了母亲节的礼品，试图把它们卖给最后一刻才出手的傻瓜买家;餐馆里挤满了家人，庆祝你迫切希望拥有的东西。
我建议你多买一些能给你带来安慰的东西，无论是薄荷巧克力片冰淇淋还是几部经典的80年代电影。
我想说的是:宠爱自己。做那些能给你带来快乐的事情。把整个世界拒之门外，学会一点自我照顾。
并且要知道你并不是唯一一个需要这样做的人。
大多数人都没有意识到母亲节对于那些不孕不育和失去亲人的人来说是多么痛苦。但我确实是这样想的。我看到你。我知道你的挣扎和心痛。我自己也经历过。
我只有对你的爱随着周末的临近你准备好迎接另一波悲伤。
我希望你能接受我的建议，尽可能多地保护自己。因为这一天是为了庆祝那些为孩子牺牲一切的女性。
没有人比你牺牲得更多。
