2022-05-03 13:12

“我真的开始喜欢上他了”:传记作者重温了新南威尔士州刽子手“爱管闲事的鲍勃”的故事

一个面部毁容的殖民地刽子手能得到公正的报道吗?

这是当时最受非议的工作,但总得有人来做。“爱管闲事的鲍勃”罗伯特·霍华德在“绅士刽子手”和“冠军颈链”之间徘徊。从1876年到1904年,他擦过61个男人和一个女人。死亡人数包括杀人犯,强奸犯,业余堕胎者和丛林巡警吉米·州长和莫里特上尉。


Robert “Nosey Bob” Howard.

在达林赫斯特监狱和许多农村城镇的公开绞刑,不可避免地吸引了报纸的兴趣,爱管闲事的人通常不喜欢正面的媒体报道。但是,如果事情出了问题,就像他们偶尔会做的那样,报道将是无情的。

现在,在本周出版的《不寻常的刽子》一书中,国家图书馆的历史学家雷切尔·弗兰克斯(Rachel Franks)至少给了他一个更加平衡的描述。


The gallows at Darlinghurst Gaol.

绰号“爱管闲事”的霍华德说,他的脸曾被马踢过,这并不是因为他生性好奇,而是因为他没有鼻子。但奇怪的是,他脸上的其他部分似乎完好无损。

还有另一种理论。有多幅插图描绘了他的马鞍状鼻子,因为鼻梁塌了。创伤可能是一个原因,但在19世纪,它也与疾病有关,特别是麻风病和梅毒。

《不寻常的刽子手》也可以被称为《公共绞刑:傻瓜指南》。这里有你需要知道的所有信息,包括绳索的厚度和类型,以及如何根据客户的重量计算落差高度的表格。八英尺是诺西选择的落差高度。

霍华德的父母于1866年从英国的诺福克移民到澳大利亚,他的父亲在悉尼当时的CBD开了一家出租车公司。不管怎么说,鲍勃追随父亲的脚步开出租马车对他的生意是不利的。老顾客和女士们都避开他。毁容绝望的他接受了唯一一份薪水不错的工作(刽子手的年薪是156英镑)。它还提供重复工作。

尽管这份工作有指导手册,弗兰克写道:“即使绞刑的科学被更好地理解了,刽子手仍然希望立即死亡。绳索一滑就会导致缓慢的窒息,伴随着痛苦的呻吟和可怕的身体抽搐。一根太短的绳子会使人窒息的过程拉长。绳子太长可能会导致一个丑陋的斩首。”

霍华德不像其他刽子手,他们的生活经常被贫穷、酗酒和精神错乱所困扰。他会穿着整洁的深色西装准时出现,当天从不喝酒,而且一定会走到被定罪的人面前,用他独特的鼻音说:“我可怜的男人(或女人)没有人比我更后悔了。”他在邦迪(Bondi)建了一间可以看到海景的小屋,在那里他有一个整洁的花园,种植蔬菜,养宠物狗,养蜂。


An old photograph of the Darlinghurst Gaol.

当他的妻子简死在家里时,另一种说法是,死因是嫁给刽子手的耻辱。现实情况没有那么戏剧化:死于胸腔积液(肺部积水)。

弗兰克斯说,她认为“爱管闲事的鲍勃”之所以被定型,是因为他是刽子手。“他被毁容了,所以做这个非常令人讨厌的工作时,人们往往认为他的身体很可怕。对很多人来说,让个人下台比让司法系统下台更容易。

“当时的记者们都在为废除死刑而努力奋斗,而他只是他们公关活动中的一个工具。如果你把刽子手描绘成达林赫斯特监狱里的另一个恶棍,就很容易让这个制度看起来很邪恶。”

她说,随着她对爱管闲事的鲍勃了解的更多,她对他的看法也改变了。“我认为他是一个比传统印象温和得多的人,因为他是一个顾家的男人,但他对动物也非常友好。很多女人都很喜欢他,看穿了他的工作描述和他的缺陷。


Author Rachel Franks at the Mitchell Library.

“在电车上有关于他的故事。他会从妇女手中接过钱,递给售票员,这样她们就不用站起来了,他还会把零钱递给她们。

“我知道相当多的传记作家一开始喜欢传记的主题,后来他们了解得越多,就越不喜欢他们所写的人。我的经历正好相反。我相信关于一个粗暴的刽子手在断头台上表现粗鲁的宣传,但后来我对他了解得越多,我就越喜欢他。我其实很喜欢他。”

据《梅特兰水星报》报道,“八卦鲍勃”为路易莎·柯林斯写了一首诗,她是一个投毒和谋杀犯,是他唯一会绞死的女人。当她从死囚牢房被带到绞刑架上时,他显然背诵道:“我漂亮的露易丝,站在空中飞人上,我会很轻松地让你下来。”

6月11日,新南威尔士州图书馆的Amaze画廊将展出与爱管闲事的鲍勃有关的物品和文件。

晨报通讯是我们每天最重要、最有趣的故事、分析和见解的指南。

相关推荐